До недавнего времени возможность ознакомиться с «Красной книгой» Карла Густава Юнга — сочинением, наполненным сюрреалистическими образами, в котором известный психоаналитик попробовал описать свои путешествия в глубины психики, — представлялась почти исключительно его потомкам.
Название книги не нуждается в глубоком символическом истолковании: ее переплет действительно красный. До середины февраля ее можно увидеть на выставке «Красная книга» Карла Юнга: создание новой космологии», организованной Музеем искусств Рубина в Манхэттене.
Работу над этим сочинением Юнг начал уже после разрыва с Фрейдом, когда он приступил к созданию собственной пронизанной мистическим духом концепции психики. Он позаботился о том, чтобы значение этого сочинения не ускользнуло от будущих исследователей его творчества. Огромный том, в котором более 600 страниц, переплетен в малиновую кожу и озаглавлен Liber Novus («Новая книга»), а ее язык явно обозначает претензию текста на статус новейшего Нового Завета.
Книга дает преставление о видениях, фантазиях и снах Юнга и снабжена его же иллюстрациями (некоторые демонстрируются на выставке), созданными во время Первой мировой войны и последовавшего десятилетия. Картинки эти выглядят удивительным предчувствием изобразительного искусства нью-эйдж — течения, которое стало популярным в конце XX века: абстрактные симметричные растительные орнаменты (Юнг называл их «мандалами»), а также выполненные в почти детской манере изображения пламени, драконов, змей — все это в кричащих, ярких тонах.
Но самое удивительное — это не претенциозность и помпезность «Красной книги», а ее странная сила. В течение долгих лет семья Юнга хранила ее в дальнем углу шкафа и ревниво охраняла от взглядов исследователей, утверждая, что в книге заключено судьбоносное откровение. Когда книга была все-таки предъявлена публике (благодаря усилиям Сону Шамдасани, историка, исследователя творчества Юнга и куратора этой выставки), она произвела сенсацию. Выпущенное в октябре издательством W.W. Norton & Company факсимиле «Красной книги» (с предисловием и комментариями Шамдасани) продается за 195 долларов. Сейчас издательство в пятый раз допечатывает тираж.
Книга знакомит читателя с мыслями Юнга, записанными в то время, когда психоаналитик разрабатывал концепции архетипов и коллективного бессознательного — оснований человеческой психики, проявляющихся в языке и в универсальных символах и мифах. Разрабатывая свой подход к психотерапии как к одному из видов самопознания, Юнг занимался именно таким самоанализом. В книге внутренняя жизнь автора предстает во всей наготе, практически без цензуры. Шамдасани называет «Красную книгу» главным эпизодом всего творчества Юнга.
Поклонникам Юнга книга предоставляет неограниченный простор для размышлений над смыслом его загадочных текстов и попыток ввести их в интеллектуальный и биографический контексты. В начатом в 1959 году неоконченном послесловии к неоконченной книге Юнг предупреждает: «Поверхностному читателю содержание книги может показаться бредом». Не исключено, что такая же мысль может прийти и вдумчивому читателю.
Почти любому посетителю выставки бросается в глаза ее экзотико-мистическо-примитивный колорит. На одной из представленных иллюстраций изображен стоногий дракон, в разверстой пасти которого виднеется желтый шар. Юнг поясняет: «Дракон хочет проглотить солнце, юноша заклинает его не делать этого. Но дракон все равно проглатывает солнце». Далее следует длинный рассказ, в котором участвуют персонажи с никак не поясняемыми именами: Атмавикту, «юный помощник», Телесфор, «злые духи». Шамдасани полагает, что «главной темой книги является обретение Юнгом собственной души и его победа над современной болезнью духовной разобщенности».
Так начинался путь Юнга к глубинам самопознания, к безжалостному ниспровержению западного рационализма, паломничество к языческой сути его души. Концепция архетипов до сих пор нас завораживает, даже если в результате нас и не настигает озарение, способность даровать которое приписывал ей Юнг. Выставка и книга представляют собой поразительное свидетельство самобытного взгляда на разум и его историю.
