Заикаясь, будто падая навзничь, ничья...

Заикаясь, будто падая навзничь, ничья, Ты стоишь в подворотне, где все так знакомо. Скрип дверей, этот запах и след от мяча - Все привычно до боли, до горькой истомы. Долгий позднеосенний идет снегопад, Надевая одежды на сосны и ели. В доме ночь, но ты знаешь: там тоже не спят, Пьется чай, занавеска и свет еле- еле. Что же делать? Бежать в очертевшую тьму Через снег, фонари, недостройки пустые, Обжигаясь от мыслей "к кому же, к кому?.." Ни к кому, просто так, где ты летом грустила. Ведь обжечься так просто - беги же скорей, Уноси недомолвки в забытые стены, Свежий снег, что в ладошке, сожми и согрей. Лед растает, быть может, придут перемены. А пока на плите поспевает чаек, Смотрит мама с надеждой в вечернюю вьюгу, Ты вернешься. Пошла погулять на часок. Вам так много сказать еще надо друг другу...